Пролог : “Роджер Тейлор против звёздной пыли. Счастье быть собой”.
Пока достопочтимый сэр Брайан Мэй окончательно облагородился и самоустранился от суетного мира, превратив своё имение в филиал заповедника “В гостях у сказки”, мир Queenоманов замер в тревожном ожидании. Брайан теперь больше занят изучением движения звёздной пыли в космическом пространстве, а также ежедневным ритуалом ласкания, обнимания и целования ёжиков, барсучков и лисичек. Говорят, что местная фауна расплодилась до немыслимых масштабов, после чего оборзела и не давая проходу легендарному музыканту, ежедневно трётся о его длиннющие ноги, ожидая очередного рыцарского гранта на пропитание. Сэр Брайан Мэй светится благостью и покоем, напоминая античную статую, заросшую седым мхом и облепленную енотовидными собаками.
Однако, на радость поклонникам великой группы Queen, и просто ценителям хорошей музыки, среди легендарных квинов, есть ещё такая творческая единица как Роджер Тейлор.
Белокурый весельчак, дамский любимчик и балагур, а кроме этого главный “двигатель внутреннего сгорания” великой группы, Роджер никогда не умел тихо смотреть в телескоп. Пока коллега-астрофизик считал пылинки в космосе, Тейлор выбивал искры из всего того, до чего могли дотянуться его барабанные палочки. Этот одарённый мультиинструменталист и трудоголик с трескуче-сыпучим вокалом, напоминающим шуршание осенней листвы при порывах ветра или мягкое потрескивание дров в камине, всегда знал, что рок-н-ролл это не про разведение ежей на своей усадьбе.
В 1994 году, когда шлейф группы Queen ещё обжигал музыкальный мир, а тишина после ухода Фредди Меркьюри была почти невыносимой, Тейлор не выбрал для себя путь меланхолического затворничества, он заперся в студии и выдал “Happiness?” - альбом, в котором ярости больше чем во всех экологических манифестах, а иронии хватило бы на всех героев рассказов Марка Твена вместе взятых. Тексты песен на альбоме - это честная, лишённая метафорического тумана позиция взрослого человека, где каждое слово бьёт точно в цель.
Я начинаю разбор работы музыканта, который предпочёл грохот литавр, уютному урчанию барсучков. Итак :
“Nazis 1994” - Открывает альбом композиция, которую невозможно слушать вполсилы, или же применимо к музыкальной теме - вполуха. Она звучит громоподобно и мощно, словно пощечина наотмашь, напоминая манифест, зачитанный трибуном на главной городской площади, прямо в лицо ошарашенной толпе. Тейлор здесь выступает как остросоциальный поэт : он прямолинейно и жёстко называет зло своим настоящим именем, превращая лирику в настоящий антифашистский манифест.
Невероятно сильная, крепкая как танковая броня, работа. Роджер Тейлор отбрасывает привычный “квиновский” лоск и эффективно применяет тяжёлый, индустриальный ритм.
(очень хорошо - 4,5 балла)
“Happiness” - Главная альбомная тема. Я рискну заявить : это самая лучшая песня не только на данном диске, но и во всём творчестве Роджера Тейлора. Даже если бы она оказалась в репертуаре Queen, её должен быть исполнить именно Роджер, а не Фредди. Мне эта композиция напоминает старое письмо, обнаруженное спустя многие годы в кармане поношенного пальто - слова те же, но смысл стал неизмеримо глубже.
Текст песни представляет собой глубокое философское размышление о неуловимой природе счастья, которую нельзя купить или удержать силой. Прекрасная композиция, душевная, трепетно-мелодичная, с великолепной, прозрачной аранжировкой. Роджер сумел достичь того уровня мудрости, когда о самом главном говорят не криком, а тем самым “шуршанием осенней листвы”, которое проникает в душу глубже любых вокальных пируэтов.
(великолепно - 5 баллов)
“Revelations”/ “Touch the Sky”/ "Foreign Sand” - В этом песенном блоке смысловой вектор смещается от социальных лозунгов к масштабным внутренним поискам. Лирика песен наполнена размышлениями о духовном росте, преодолением границ и поиске своего места в мире, где даже “чужой песок” под ногами, может стать источником вдохновения.
“Revelations” звучит как продолжение философских раздумий, но с более выраженным гитарным акцентом. Вслед за ней “Touch the Sky” подхватывает эстафету, устремляясь ввысь с типично “тейлоровским” драйвом. Завершает триаду масштабная “Foreign Sand”, записанная с японским мультиинструменталистом Йошики. Это настоящая стадионная баллада, в которой чувствуется размах, достойный лучших традиций основной группы Тейлора, но при этом она остаётся очень личной, “чужестранной” и хрупкой. Все три песни демонстрируют Роджера как мастера аранжировки, способного создать объёмный звук даже без помощи своих звёздных коллег.
(“Revelations” и “Touch the Sky” по 4 балла. “Foreign Sand - 4,5)
“Freedom Train” - Настоящее барабанное нашествие. При прослушивании создаётся впечатление, что под руководством Тейлора находится внушительная группа чернокожих или краснокожих аборигенов, которые на своих ударных инструментах неистово и синхронно, выбивают ритмику некоего ритуального действия.
Это завораживающее и очень красивое ритмическое построение, где Роджер напоминает шамана, управляющего стихией звука. Единственный, но весьма существенный нюанс - композиция определённо затянута по времени. В тексте автор призывает запрыгнуть в “Поезд свободы”, пока не стало слишком поздно, хотя сам ритм песни намекает, что этот поезд скорее всего движется не по рельсам, а по нервам.
(хорошо - 4 балла)
“You Had to Be There”/ “The Key” - В этом сегменте Роджер Тейлор сбавляет философский накат, отдавая предпочтение чистому гитарному року и плотному звуку. “You Had to Be There” - это энергичный номер, в котором чувствуется тоска по живому драйву и стадионному размаху. Следом идёт “The Key”, которая кстати очень здорово слушается во время автомобильного движения. В этой песне Роджер вновь обращается к теме поиска - на этот раз того самого ключа от закрытых дверей, прошлого или будущего.
Обе композиции звучат уверенно и добротно, хотя и не претендуют на звание откровений, выполняя роль связующего звена в структуре альбома. Тексты лаконичны и крутятся вокруг простых истин : личного опыта, который невозможно передать словами, и поиска выхода из тупика.
(обе песни по 4 балла)
“Everybody Hurts Sometime”/ “Loneliness”/ “Dear Mr.Murdoch” - К финалу альбома закономерно накапливается усталость, как у автора повествования, так и у слушателя. В этом песенном блоке Роджер мечется между чистой лирикой и едкой сатирой.
“Everybody Hurts Sometime” радует очень светлым, словно плавающим звучанием и по-настоящему красивым, вдохновенным гитарным соло. В тексте Роджер напоминает, что боль это универсальный человеческий опыт, который не должен становиться стеной между людьми. С некоторым авансом за потрясающий мелодизм - 4,5 балла.
В “Loneliness” усталость даёт о себе знать в полной мере. Несмотря на драматизм звучания и изящные фортепианные вставки, песня кажется затянутой, а приёмы повторяющиеся. Лирика песни фокусируется на тягучем ощущении одиночества, которая описывается как неизбежная тень, преследующая творческого человека. Оценка посредственная - 3,5 балла.
Замыкает триаду “Dear Mr.Murdoch” - едкое приветствие медиа магнату. Это открытое письмо Руперту Мердоку, в котором Тейлор обвиняет жёлтую прессу в бесцеремонном вторжении в частную жизнь. Песня звучит бодрее и осмысленнее предыдущей, возвращая слушателю того самого ироничного Тейлора. С авансом за смелость - оценка 4 балла.
“Old Friends” - Завершает альбом песня, которую любому Queenoману невозможно слушать без комка в горле. Это не пафосный реквием великому музыканту, а очень доброе, по мужски скупое и искреннее посвящение Фредди Меркьюри как близкому другу. Здесь отсутствует стадионный блеск, зато есть красивое инструментальное развитие, основной и бэк вокализ, сплетающийся в тихую беседу с тем, кого уже не вернуть.
Текст песни - это тёплое воспоминание о временах, когда “трава была зеленее”, а впереди были многие годы жизни. Роджер ставит точку в альбоме не грохотом барабанов, а тихим признанием в верности старой дружбы. Безусловно, это одна из самых сильных альбомных произведений, но я сохраняю высший балл только для заглавной песни.
(очень хорошо - 4,5 балла)
Эпилог : Подводя черту, важно понимать : в 1994 году Роджер Тейлор вовсе не поставил точку в своей сольной карьере. Этот “белокурый симпатяга” с годами обзавёлся благородной сединой и великолепной бородой, став похож на самого эталонного Санта-Клауса (или Деда Мороза). Но внешность обманчива, за обликом доброго дедули скрывается всё тот же неукротимый драйв.
После “Happiness?” он выпустил ещё три сольных альбома, причём последний из них триумфально ворвался на третью строчку главного британского хит-парада. Роджер доказал, что его личное “Счастье” - это не застывший во времени артефакт, а постоянное движение вперёд. Он до сих пор на плаву, востребован и чертовски убедителен. И пока его барабанные палочки выбивают искры, а голос сохраняет ту самую “сыпучую хрипотцу”, мы можем быть спокойны : настоящий рок не стареет, он просто меняет цвет волос на серебро.
Подытожу : Моя оценка альбому “Happiness?” составляет 4,21 балла из 5.00 возможных.
23.04.2026 г. А. СЛОНИК
