Пролог: Бунт комсомольского диджея и постриженный Брайан Мэй.
В начале 80-х в студенческих и меломанских кругах за мной прочно закрепилась репутация «заядлого квиномана». Впрочем, скрывать тут нечего: в молодые годы я страдал вредной, почти фанатичной привычкой с жаром и юношеским задором пропагандировать любимую музыку. А группа Queen в моём личном пантеоне занимала абсолютный, недосягаемый престол.
Когда комитет комсомола нашего института поручил мне проведение студенческих дискотек, я принял эту «общественную нагрузку» с восторгом. Это был классический случай, когда лисицу запустили в курятник. Несмотря на тотальное засилие потребительского спроса — танцполы буквально требовали бесконечную итальянскую эстраду и слащавое диско — я старался периодически протаскивать в колонки классический рок. И, разумеется, это касалось некоторых песен Queen.
Выход нового альбома группы в 1982 году я ждал с замиранием сердца, предвкушая очередное триумфальное шествие и чистое музыкальное пиршество. Но вместо привычного рокового величия из колонок потекло... это.
Это сейчас, с высоты прожитых лет, я стал рассудительнее, сдержаннее и, как принято говорить, толерантнее к творческим экспериментам. Но тогда, в 1982-м, после первого же прослушивания Hot Space, меня накрыла настоящая буря. Захотелось громко, грязно ругаясь, разбить о стену что-нибудь тяжёлое, растоптать пластинку, а затем изловить Брайана Мэя и собственными руками итальяшки. И тут любимая группа, отчебучивает такой же синкопированный, танцевальный демарш! Это казалось предательством.
Однако время — удивительный фильтр. Спустя десятилетия моё отношение к «Горячему космосу» проходило сложнейшие стадии от полного отторжения до глубокого осмысления. Сегодня я смотрю на этот альбом совсем иначе и хочу поделиться с Вами этим непростым путем от праведного гнева к пониманию.
А чтобы добавить разбору остроты, я на время вернусь к давней практике и выставлю каждой композиции — и альбому в целом — оценки по 5-балльной системе. Поверьте, «Hot Space» этого заслуживает...
“Staying Power” — Даже сегодня, спустя десятилетия, слушая эту композицию, я невольно морщусь от давней, въевшейся в память досады. Ну а тогда, в далеком 1982-м, первая же секунда открывающего трека вызвала у меня искреннее удивление, которое моментально переросло в глухое негодование, шок и настоящую оторопь. Ну а как могло быть иначе, если привычный, живой бит Роджера Тейлора здесь бесцеремонно задвинули в угол, заменив его сухим, механическим стуком драм-машины? Вместо фирменного гитарного оркестра Брайана Мэя из колонок загремели звонкие фанковые духовые, а вся звуковая палитра приобрела чисто танцевальный, диско-ритмический характер. Честное слово, но корова с седлом смотрелась бы куда логичнее и гармоничнее, чем подобная музыкальная вакханалия со стороны группы Queen! Фредди Меркьюри, дорвавшийся до мюнхенских клубов, буквально заставил коллектив играть по законам танцпола. Звучит ли это энергично? Возможно. Но для фаната классического рока это выглядело как святотатство.
Оценка: 3 / 5 (Очень посредственно)
“Dancer” — Вторая песня — опять «не то», что ждали от классических Queen, но, надо признать, ситуация выравнивается гораздо быстрее, чем после провальной «открывашки». Во-первых, стоит отдать должное шикарной, упругой ритмике синтетических ударных и баса: этот пульс работает на каком-то подсознательном уровне, и ноги буквально сами по себе несут тебя на танцпол. А во-вторых, сквозь густое электронное марево наконец-то пробивается узнаваемая, сочная гитарная партия Брайана Мэя — тяжелая, агрессивная, с характерным фанковым прикусом. Что касается лирики, то Меркьюри поёт здесь о роковой, почти опасной клубной танцовщице — загадочной повелительнице ночи, которая своим движением гипнотизирует зал, превращая весь танцпол в своих послушных марионеток. Текст идеальным образом отражает ту самую мюнхенскую ночную жизнь, в которую группа погрузилась с головой. Это всё ещё диско-рок, но сделанный с роковой оттяжкой и отличным чувством драйва.
Оценка: 4 / 5 (хорошо)
“Back Chat” — Вот это — уже совсем другое дело! Несмотря на нетипичное для классических Queen звучание, я мгновенно заразился её великолепной, подкупающей ритмикой, блестящим «сквозным» гитарным риффингом и превосходной, пульсирующей басовой линией Джона Дикона. Ритмический рисунок трека вызывает у меня ярчайшую ассоциацию с увлекательным автомобильным путешествием по живописной трассе, во время которого высококвалифицированный гид невероятно красивым голосом рассказывает о чарующих пейзажах, мелькающих за окном. В тексте же Меркьюри иронично рассуждает о бесконечных бытовых перепалках и раздражающих «разговорах за спиной», разрушающих отношения. Полный драйва, стильный и безупречно скроенный номер.
Оценка: 4,5 / 5 (очень хорошо)
“Body Language” — Возможно, это самая нетипичная и провокационная песня за всю историю группы. Звучание здесь максимально, до стерильности не соответствует привычному роковому канону Queen — гитар Брайана Мэя тут практически нет. Однако у этой вещи не отнять её бесспорных достоинств: невероятно гибкая, гипнотическая басовая линия (сыгранная Фредди на синтезаторе), эффектное сочетание разнотемповых фрагментов и изумительная, мелодичная 40-секундная вокальная мини-сюита в самом центре композиции. Что касается скандального видеоклипа, снятого в душных интерьерах анатомического театра и сауны, то смотреть его сегодня просто невозможно — на мой взгляд, это абсолютный апофеоз дурновкусия. В самом же тексте Меркьюри отбрасывает любую романтическую поэтику и открыто поёт про чисто физическое, животное влечение и невербальный «язык тела» на ночном танцполе.
Оценка: 4 / 5 (хорошо)
“Action This Day” — родная сестричка песни «Dancer». Здесь царствует всё тот же неудержимый, упругий электронно-синтетический ритм, который без лишних прелюдий зовёт тебя прямо на танцпол. Однако у этой вещи есть свой яркий козырь: невероятно колоритная партия саксофона, которая безусловно украшает композицию и придаёт ей сочный, ночной лоск 80-х. Заглавие песни прямо отсылает нас к истории: именно такой красный штамп — «Action This Day» («Принять меры сегодня же») — Уинстон Черчилль ставил на самые важные и не терпящие отлагательств правительственные документы в годы войны. Роджер Тейлор подхватил этот исторический афоризм и превратил его в манифест: в тексте он призывает не тратить время впустую, не откладывать страсть и решения на потом, а действовать здесь и сейчас. Экспрессивный, задорный дуэт Меркьюри и Тейлора делает этот синтетический рок-номер настоящим украшением первой стороны.
Оценка: 4 / 5 (хорошо)
“Put Out the Fire” — Завершая первую сторону пластинки, группа словно пытается совершить быстрый камбэк к своему привычному, классическому звучанию. Ритмический рисунок наконец-то наполняется живым, плотным барабанным боем Роджера Тейлора и агрессивными гитарными проходами «проснувшегося» Брайана Мэя. Однако для получения настоящего меломанского удовлетворения одного лишь наличия гитар оказывается явно недостаточно. На поверку вокальная и инструментальная составляющие выглядят весьма блекло и не оставляют в душе заметного, глубокого следа — перед нами скорее стандартный роковый шаблон. Написанная Мэем под впечатлением от трагической гибели Джона Леннона, песня по смыслу представляет собой острый антивоенный манифест против легкой доступности огнестрельного оружия и культа насилия. Задумка правильная, но музыкальное воплощение уступает первому фанковому блоку.
Оценка: 3,5 / 5 (Посредственно)
“Life Is Real” (Song for Lennon) — Уже само наличие на столь спорной пластинке такой вещи, как «Life Is Real», заслуживает огромного уважения. В момент, когда слушатель окончательно вязнет в танцевальной синтетике, Фредди Меркьюри останавливает время и дарит нам потрясающую, мгновенно западающую в память балладу. Ему удалось выстроить трепетную, хрустальную мелодию с оригинальным фортепианным аккордом, падающим в тишину, словно прозрачная капля слезы. Это пронзительное высказывание эффектно и очень метко разбавляет танцевальный характер альбома. Текст песни — прямая стилизация под поэтику самого Леннона: Фредди обнажает душу, рассуждая о призрачности славы, боли от потери великого музыканта и о том, как трудно сохранить себя, когда «жизнь реальна, а любовь — это лишь карта в чужой игре».
Оценка: 4,5 / 5 (очень хорошо)
“Calling All Girls” — Эта песня принадлежит перу Роджера Тейлора, и его стиль безупречно отражает характер самого барабанщика Queen — весёлый, находчивый и по-хорошему экстремальный. Колоритная, упругая ритм-секция, эффектно обрамлённая забавной и незамысловатой нью-вейв аранжировкой, с самого первого прослушивания никогда не вызывала у меня ни малейшего чувства отторжения. В плане лирики это задорный, легкий романтический манифест: Тейлор посылает открытый призыв девушкам по всему миру, рассуждая о поиске искренней любви и призывая не боятся открывать свои сердца. Живой, подкупающий своей простотой и позитивом трек.
Оценка: 4 / 5 (хорошо)
“Las Palabras de Amor” (The Words of Love) — Прекрасная, величественная баллада! С первых же секунд ощущается, что при её создании Брайан Мэй испытывал глубочайшее душевное волнение, вызванное свежими воспоминаниями о триумфальных гастролях Queen по Южной Америке и невероятным, сердечным радушием местных меломанов. Красивая, объёмная, словно распахнутая навстречу слушателю ритм-секция — будто открытые объятия многотысячного стадиона — эффектно украшена фирменными гитарными руладами Мэя и изумительным, хрустальным клавишным проигрышем. По смыслу это двуязычный гимн единству и надежде: Брайан и Фредди поют о том, что простые «слова любви» способны сломать любые языковые барьеры и исцелить душевные раны даже в самые непростые времена.
Оценка: 4,5 / 5 (очень хорошо)
“Cool Cat” — Настоящая «кошачья рапсодия»! Особенный, неповторимый характер мелодии этой песни, а в особенности вокал Фредди Меркьюри — по-кошачьи мягкий, гибкий и невероятно грациозный, полностью исполненный виртуозным фальцетом, — вызывают во мне тёплые ностальгические воспоминания. Я невольно вспоминаю Сюзи, Барсу и Элис — трёх милых пушистых проказниц, которые в разные годы наполняли мой дом уютом и радостью. Музыкально это расслабленный, бархатный соул-фанк, построенный на гипнотическом басу Джона Дикона. По смыслу же трек рисует образ вальяжного, стильного «крутого кота» — человека, который с абсолютной кошачьей грацией и невозмутимостью скользит по вечернему городу, беря от жизни только удовольствие.
Оценка: 4,5 / 5 (очень хорошо)
“Under Pressure” — Финальный трек стоит на альбоме обособленно и справедливо считается одной из главных удач в дискографии группы. Спонтанное сотрудничество Queen с Дэвидом Боуи в швейцарской студии Монтрё дало отличный результат: музыкантам удалось поймать редкий баланс между авторским почерком Боуи и фирменным стилем Меркьюри. Басовый ход Джона Дикона, построенный всего на двух нотах, стал одним из самых узнаваемых риффов в рок-музыке. Вокальный дуэт Фредди и Боуи звучит собранно и драматично, без лишней суеты. В плане лирики это понятное и зрелое высказывание о социальном давлении, стрессе и необходимости сохранять человечность в сложных обстоятельствах. Сильный, полноценный номер, который вытягивает финал пластинки на высокий уровень.
Оценка: 5 / 5 (Отлично)
Моя оценка альбому “Hot Space” группы Queen - 4,14 баллов из 5.00 возможных.
9.09.2026 г. А. СЛОНИК.
