Помните то чувство, когда поздней ночью едешь в автомобиле по пустынному шоссе, а из динамика доносится голос ведущего ночной радиостанции. Он говорит с тобой как со старым другом, а потом ставит “ту самую песню”, от которой теплеет в груди и щемит сердце. Альбом “Brothers in Arms” это и есть такая радиостанция, застывшая во времени.
Каждая альбомная композиция представляет отдельную историю, которую не спеша и доверительно рассказывает Марк Нопфлер. История о солдатах, музыкантах, любви и болезненных потерях. Звучание гитары и вокала Нопфлера, как раз и напоминают мне немного усталый, но невероятно тёплый голос ночного радиоведущего.
Музыка группы Dire Straits словно бы создана для одиноких поездок, долгих дорог, для тех моментов, когда всматриваясь в проносящиеся мимо мерцающие огни, думаешь о своём самом сокровенном. Музыка становится молчаливым попутчиком, но всё понимающим “братом по оружию”, в этой долгой ночной поездке, имя которой жизнь.
Вашему вниманию мой рассказ/рецензия про легендарный альбом английской группы Dire Straits, название которого Вы можете прочитать в заголовке. Итак :
“So Far Away” - Идеальное вступление, которое сразу же погружает меня в особое альбомное измерение, в мир тихой грусти, долгих дорог и огромных расстояний, разделяющих не только города, но и людей. Песня словно бы рождается из гула проводов и статического шипения допотопной телефонной трубки.
Композиция начинается с медленного, “космического” нарастания синтезатора, а затем вступает легко узнаваемый, упругий, но меланхоличный ритм, звучащий словно музыкальное прочтение пульсации долгой дороги, выраженной в монотонном стуке-перестуке колёс поезда.
Вокал Нопфлера больше напоминает не пение, а учащённую речь усталого человека, который провел в безликих гостиничных номерах, бессчётное количество часов. Строчка в песне - “I’m tired of making out on the telephone” ( “Я устал целоваться по телефону) произносится с подчёркнутой горечью. Гитара Нопфлера вторит вокалу, она также звучит на языке чистой, дистиллированной тоски.
( хорошо - 4 балла )
“Money For Nothing” - Песня начинается с фразы Стинга, который произносит магическое заклинание эпохи 80-х : “I want my MTV”. Этот шёпот словно является порталом, который переносит слушателя из мира тихой грусти, в совершенно иную реальность - в жестокий мир цинизма, чёрной зависти, и эксплуатации человека - человеком.
Легендарный гитарный риффинг - это музыкальное прочтение, грубого, зацикленного звука индустриального станка. Он звучит как ритм конвейера, благодаря чему мелодия песни, буквально вколачивается в сознание слушателя, гипнотизируя своей монотонной, неотвратимой мощью.
Вокал Марка Нопфлера здесь теряет свою меланхоличную интеллигентность, гениально перевоплощаясь в душу и плоть своего песенного персонажа - простого работягу, грузчика, который таскает холодильники и наблюдает по телевизору “педиков в серьгах”. Нопфлер передразнивает, ворчит, передавая всю палитру чувств своего песенного героя : “Презрение к тем кто получает деньги за просто так, и цыпочек бесплатно”.
Эта песня, во многом благодаря своему революционному клипу по MTV, стала величайшим коммерческим хитом группы Dire Straits.
( отлично - 5 баллов )
“Walk of Life” - На фоне изысканной меланхолии и кинематографической глубины альбомного содержания, эта песня кажется довольно примитивной, неуместной как яркая неоновая вывеска на стене старинной картинной галереи. Главное достоинство песни “Walk of Life” не в музыкальных изысках, а в музыкальном воплощении своего текста. Музыка здесь не просто аккомпанемент, она и есть тот самый уличный музыкант Джонни.
Dire Straits в этой песне отказываются от своего фирменного, “стеклянного”, отполированного саунда и играют так, как играла бы любая кавер-группа в простом, придорожном баре. Не замысловатый, почти рокабильный ритм, мажорная, жизнерадостная тональность, создаёт атмосферу не стадионного концерта, а небольшого выступления в подземном переходе.
Песенный герой, Джонни, не рок звезда, а простой парень, который играет в тоннеле, надеясь заработать. Он играет проверенные временем хиты. Джонни шаман, который своей музыкой разгоняет мрак в подземном переходе, превращая его в танцплощадку.
( хорошо - 4 балла )
“Your Latest Trick” - Очень красивая композиция, с невероятно романтической мелодией. Правда романтика здесь особого рода, она горько-сладкая, как дорогой парфюм, смешанный с запахом ночного дождя и сигаретного дыма. Эта песня предельно кинематографична и звучит как саундтрек к истории о любви и предательстве, разворачивающейся на улицах ночного мегаполиса.
Безусловно, описание композиции следует начать c легендарного вступления саксофона Майкла Брекера. Саксофон звучит как символ одиночества и грусти и одновременно как путеводитель, по дождливому, ночному городу. Его звучание отражается в лужах на мокром асфальте и витринах закрытых магазинов.
Не произнося ни единого слова, саксофон повествует о встрече песенного героя с таинственной, прелестной незнакомкой, передаёт её магическое, почти гипнотическое обояние. Затем вступает вокал Марка Нопфлера, после чего слушатель узнаёт, что очаровательная прелестница на самом деле оказалась обыкновенной мошенницей. Соблазнив песенного героя, она разбила его сердце, к тому же похитив материальные ценности несчастного (“Ты исчезла вместе с моей машиной и моей гитарой”).
После рассказанной Нопфлером грустной истории, звучание саксофона возвращается. Теперь это чистый, кристальный плач разбитого сердца.
“Your Latest Trick” - это красивая и трагичная история о том, как легко можно принять обман за настоящее чувство, особенно когда ты одинок. Это горько-сладкая романтика разбитых иллюзий.
( очень хорошо - 4,5 балла )
“Why Worry” - Песня полностью построена на звучании мягких, обволакивающих клавишных и едва заметном, убаюкивающем ритме. В ней нет ни одного резкого звука, ни одного тревожного аккорда. Это звуковой кокон, оберегающий от враждебного мира снаружи. “Why Worry” - музыкальный аналог теплого пледа, дремлющего котёнка на коленях и чашки душистого чая в дождливый вечер. “Дождь на дворе, опали листья, вода журчит по мостовым, котёнок жалобно мурлычет, на фоне красочных гардин” - (авторское отступление)..
Песенный герой всё время напоминает своей возлюбленной о тех базовых законах Вселенной, на которые люди в суета сует забывают : о том что ночь сменяется днём, слёзы-смехом, а буря затишьем. Песенный герой не является до смешного наивным капитаном-очевидностью, он мудрый, любящий человек, он хранитель прописных истин.
( очень хорошо - 4,5 балла )
“Ride Across the River” - В процессе написания этой песни, музыканты Dire Straits создали впечатляющий, почти галлюциногенный звуковой ландшафт, который представляет собой идеальный саундтрек к фильмам наподобие “Апокалипсис сегодня”, который погружает в безумие войны, гораздо эффективнее, чем лязг гусениц и грохот взрывов.
Медленная, вязкая ритм-секция, создаёт ощущение изнуряющей жары и влажности. Это не ритм сражения, а скорее ритм движения небольшого воинского подразделения, которое осторожно, на пределе нервного напряжения, пробирается сквозь враждебные заросли, где то в Латинской Америке или Африки, не суть важно. При этом звучание синтезатора напоминает мне крик какой нибудь тропической, экзотической птицы, либо же тайный сигнал, находящихся в засаде партизан.
Вокал Марка Нопфлера почти безэмоциональный, словно бы он читает донесение. Это голос усталого наёмника. Песенные герои не патриоты, защищающие свою Родину, они “солдаты фортуны”, воюющие за деньги. Река в этой песне символизирует Рубикон, точку невозврата, в которой выживание - единственный бог, а смерть - постоянный спутник.
( очень хорошо - 4,5 балла )
“The Man’s Too Strong” - Данная песня не является музыкальным произведением в чистом виде. В моём понимании это прежде всего монолог преступника, его исповедь из тюремной камеры, или из тёмного угла церкви. Впрочем возможно я ошибаюсь и неверно трактую текст композиции..
Голос Нопфлера тихий, приглушенный, создающий невероятно интимную и гнетущую обстановку. Слушая композицию я словно бы оказываюсь в тёмном помещении, напротив человека, который хочет рассказать что-то очень страшное. И вот песенное пространство взрывается оглушительными электронными барабанами 80-х, и искажённым гитарным соло. Это как раз и есть звуковое воплощение того самого ужаса.
“The Man’s Too Strong” является тёмной частью военной темы, которая проходит через “Rick Across the River” и заглавную “Brothers in Arms”, описание которой впереди. Песня даёт страшный и честный ответ, что война делает с душой человека.
( хорошо - 4 балла )
“One World” - Данная композиция - дитя своего времени. Широкое, просторное звучание, “обволакивающие” синтезаторы, и конечно гулкие, обработанные реверберацией электронные барабаны. Это уже совсем не напоминает звук уютной комнаты с пледом и котёнком, или ночное шоссе с мерцающими огнями, это холодное звучание космоса, красивого, но безжизненного.
Вокал Марка Нопфлера намерено утоплен в инструментале, он звучит тихо, почти как бормотание, как фоновая радиопередача. Улётно-полетные пассажи гитары, напоминают мне космонавта, парящего в невесомости. Ноты плывут, парят, оставляя за собой длинные, туманные шлейфы, наподобие непонятного космического объекта “3I/АТЛАС “, свечение которого, мы все наверное скоро сможем наблюдать в звёздном небе.
Музыка красивая, парящая, почти медитативная, в отличие от текста, который холодный и циничный. Нопфлер повторяет как мантру - “один мир”, но говорит о нём без всякой радости. Он поёт о предательстве, о грязных делишках, о том, что у кого-то “палец на кнопке”, намекая на ядерную угрозу.
( хорошо - 4 балла )
“Brothers in Arms” - Это реквием. Это эпитафия. Это молитва написанная на гитарных струнах и прошёптанная над братской могилой целого поколения.
После всех историй об одиночестве, цинизме, любви и предательстве, альбом подводит слушателя к своему итогу. Итог, это ничто иное как тишина предрассветного, холодного тумана, который опустился на поле боя.
Всё начинается с потустороннего гула синтезаторов. Он звучит обволакивающе, словно воздух пропитанный запахом пороха и сырой земли. Редкие, громоподобные удары барабанов, это музыкальное воплощение далёких раскатов артиллерии.
И вот, эту оглушительную тишину пронзает тёплое, плотное и бесконечно печальное звучание гитары. Знаменитый риффинг звучит глубоко, как вдохи и выдохи умирающего человека.
Марк Нопфлер поёт от лица солдата, который лежит на земле. смотрит на эти “туманные горы” и понимает, что его жизненный путь подходит к концу. Он обращается к своим товарищам, к своим братьям по оружию.Он вспоминает их путь через “крещение огнём” и “долины разрушений”.
И вот когда музыка достигает своего пика скорби, Нопфлер произносит самые страшные и самые главные слова : “Мы глупцы, что воюем с нашими братьями по оружию”. И мы понимаем, что “братья по оружию” - это не только те, кто воюет на твоей стороне, это все мы, человечество. И эта война, впрочем как и все другие, это величайшая глупость, братоубийство.
( шедевр рок музыки - 5 баллов )
Финализирую : моя итоговая оценка альбому “Brothers in Arms” группы Dire Straits - 4,39 из 5.00 возможных.
14.10.2025 г. А. СЛОНИК.
