Пролог : “Поющий кинозал и комментарии двух шокированных девиц”..
Осень 2018 год. Выходя из кинотеатра, после просмотра фильма “Богемская рапсодия”, я стал невольным свидетелем разговора двух девушек, на вид возрастом 15-16 лет. Первая: “Я что-то не въезжаю. Прикинь, фильм только что вышел, а люди в зале уже откуда то знают все песни, подпевают”. Вторая : “И не говори, я сама в шоке !!”
Слушая их, я едва сдержал смех. Бедные девчонки, они и не подозревали, что в этом кинозале они - лишь малая часть огромного, не имеющего границ явления. Ведь феномен Queen заключается в уникальном, почти магическом возрастном диапазоне : их музыка одинаково влечёт за собой как семилетнего ребёнка, едва научившегося попадать в ритм “We Will Rock You”, так и восьмидесятилетнего старца, который помнит мир ещё до появления электрогитар.
Такой тотальный охват музыкального поклонения подвластен только Queen, и ещё пожалуй ливерпульской четвёрке. А эти девушки.. они сами того не понимая, стали очаровательным анахронизмом. Песни Queen не принадлежат какому то времени, или поколению, они вневременное понятие. Чтобы понять это, не нужно читать учебники истории, достаточно просто последовать за мной в увлекательное путешествие..
Я отправляюсь туда, где многотысячный стадион, подчиняясь гипнозу великого лицедея, в едином порыве вскидывает руки к небу, где не стареющий горец, плачет над увядающей любимой, познавая своё бессмертие как проклятие, где стальной экспресс на полном ходу разносит в щепки кирпичную стену, а шоу продолжается вопреки страшной болезни, и назло трёхметровой костлявой старухе, бездонные глазницы голого черепа которой, не в силах подчинить себе силу человеческого духа. Итак :
“A Kind Of Magic” - Осознавая своё искусство как разновидность волшебства, отдавая дань мелодизму и используя находки романтического рока, музыкантам Queen удалось записать во всех отношениях прекрасную композицию. Лёгкая, изысканная и легко запоминающаяся мелодия, неординарный ритмический рисунок, великолепная аранжировка и выдающееся мастерство музыкантов.
Песенное пространство изобилует квиновскими фишками, среди которых выделяются : создающий эффект многоголосия, многократно записанный и смикшированный вокал Фредди Меркьюри и совершенно немыслимое по красоте, гитарное соло Брайана Мэя. Ах да, ещё эти ритмичные щелчки пальцами, которые задают песне весёлый и находчивый тонус. Благодаря этим и другим находкам “A Kind Of Magic” приобретает необычное, несколько водевильное звучание, и этим напоминает легендарную “Killer Queen”.
Меркьюри исполняет песню от имени волшебника, который повествует о своём умении ощущать таинственную гармонию, и о готовности бросать вызов времени. Меркьюри исполняет песню от имени мага-чародея, по сути сам таковым являясь в действительности.
“Under Pressure” - Впервые увидев конверт альбома “Hot Space”, я обратил внимание на незнакомую мне фамилию одного из авторов песни “Under Pressure”. - ”А кто этот чувак, который “прилепился” к квинам” - спросил я своего двоюродного брата, очень авторитетного в Харькове меломана и коллекционера пластинок. Андрей рассмеялся - “Хорошо что мы одни и тебя никто не слышит. Саша, Дэвид Боуи к твоему сведению звезда первой величины, практически равная Queen”..
В основу песни лёг знаменитый бас-гитарный импульс Джона Дикона - семь лаконичных нот, которые моментально впиваются в сознание и создают ощущение нарастающей тревоги. Это и есть музыкальное воплощение того самого “давления”.
Меркьюри и Боуи словно ведут диалог на краю пропасти. Если Фредди вкладывает в песню свою фирменную мощь и оперный драматизм, то Дэвид привносит в неё холодную, отстранённую элегантность.
Это песня о том, что единственный способ выстоять под давлением обстоятельств - это не терять способности любить и сострадать.
“Radio Ga-Ga” - Однажды Роджер Тейлор прислушался к своему трёхлетнему сыну Феликсу, который недовольно морщась от какой-то песни по радио, пролепетал : “Radio ca-ca !” Роджер, как истинный рок-делец, не стал ругать ребёнка за плохие слова, а мгновенно переплавил детский лепет в мировой хит, лишь слегка облагородив название.
Песня стала настоящим триумфом синтезаторной “новой волны”, а её успехи в чартах принесли Роджеру как автору такое количество денег, которых хватило бы на целую фабрику детских игрушек и гору шоколадных конфет, величиною с Эверест, впридачу. Интересно, отсыпал ли папа Роджер законный процент маленькому Феликсу ? История об этом умалчивает..
Как бы там ни было, благодаря этому карапузу, музыкальный мир получил песню, под которую сотни тысяч людей на стадионах, вскидывают во время припева руки в едином порыве. Это редкий случай, когда семейный подряд создал не просто мировой хит, а целый ритуал, превративший старое доброе радио, в объект ностальгического культа.
“I Want it All” - С музыкальной точки зрения это эталонный хит. Возвращение группы к своим корням, к материнскому соску хард рока. “I Want it All” - это стадионный гимн с великолепным рефреном, созданный в лучших традициях “We Will Rock You”, но исполненный с агрессией конца 80-х.
История создания песни забавна и прозаична. Брайан Мэй вдохновился любимой поговоркой своей супруги Аниты Добсон - “I want in and i want it now !” (Я хочу всё, я хочу сейчас). Что же, Аниту можно понять, учитывая, что состояние её мужа оценивается в четверть миллиарда фунтов стерлингов. Для неё это звучит не как несбыточная мечта, а как реалистический список покупок на выходные.
Это самая тяжёлая и драйвовая вещь на альбоме “The Miracle”. Гитара Мэя не просто выдаёт замечательное соло, она вспарывает тишину словно раскалённый скальпель, а вокал Меркьюри покрывает слушателя стадионной волной, сметая любые преграды.
Несмотря на то, что формально эта песня о человеческих амбициях, в 1989 году она звучала как вызов самой судьбе : “Я возьму от жизни всё, до последней капли, у меня остаётся сила стоять у микрофона”.
“I Want to Break Free” - Главный парадокс этого мегахита заключается в контрасте между его содержанием и формой. Пока из динамика льётся великолепная ритмичная мелодия, с тем самым легендарным соло (которое к удивлению многих сыграно не на гитаре, а синтезаторе) перед глазами неизменно встаёт шикарный видеоклип. Четверо безбашенных музыкантов, переодетых в домохозяек - это был не просто юмор, это был дерзкий щелчок по носу чрезмерно консервативному обществу.
Фредди, с подчеркнуто пышными усами, в вызывающе розовом топике, стал символом абсолютной внутренней свободы, сама же песня звучит словно порыв свежего ветра в душной комнате.
В песне повествуется о том, что настоящие оковы находятся в наших головах, а ключ от этих оков лежит у нас в кармане, нужно только не бояться его достать и наконец “вырваться на свободу”.
“Innuendo” - Если есть в дискографии Queen произведения заслуживающие отдельного памятника, то “Innuendo” является одним из самых главных монументов. Это не просто песня, это величественная сага, где группа вновь позволила себе быть дерзкими художниками, не признающими никаких границ.
Главный сюрприз звуковой палитры спрятан в самой сердцевине произведения : момент когда рок-драйв внезапно уступает место страстному и нежному фламенко. Для исполнения этой партии был приглашён Стивен Хоу из группы Yes, чья акустическая гитара добавила песне невероятного средиземноморского колорита. Этот неповторимый сплав тяжёлого рока и зажигательного танцевального пасодобля, создаёт в моём воображении образ мужественного тореадора, замершего перед разъярённым красной тряпкой быком - мгновение абсолютной концентрации перед лицом опасности.
А затем наступает мой любимый отрывок композиции - центральная часть произведения с грандиозными вокальными наложениями. Голос Меркьюри, размноженный до размеров небесного хора, звучит словно торжественный манифест.
“Innuendo” - это триумфальное возвращение к корням, доказательство того, что даже на закате своей карьеры, Queen могли создавать музыку Вселенского масштаба.
“It’s a Hard Life” - Вступление к песне - это дань уважения опере Леонкавалло “Паяцы”. Фредди надевает сценический наряд скорбного клоуна, чтобы заявить : жизнь чертовски сложная штука, особенно когда речь идёт о любви.
Музыкально это одна из самых совершенных баллад группы. Однако настоящая изюминка - это конечно видеоклип. Фредди предстает в костюме ярко-красной “креветки-павлина” с наклеенными по всему телу глазами. Зрелище неописуемое ! В этом и был весь Меркьюри : превратить глубокую душевную боль, в помпезный, китчевый маскарад.
“It’s a Hard Life” учит важному : даже если жизнь бьёт тебя наотмашь, ты должен не отчаиваться и встречать удары в самом роскошном наряде и с высоко поднятой головой.
“Breakthru” - Композиция начинается с медленного, красивого вступления. Кажется что слушателя ждёт баллада, однако это лишь затишье перед бурей.
Через тридцать секунд песенное пространство пронзает барабанный бой Роджера Тейлора, напоминающая стук колёс разогнавшегося локомотива. Басовая линия Джона Дикона поддерживает заданный темп, а блистательное гитарное соло Брайана Мэя символизирует максимальную скорость движения.этого “чудо-экспресса”.
Видеоклип снятый на мчащемся поезде стал культовым. Кроме музыкантов в нём снялась Дэбби Лэнг (девушка в маске), тогдашняя подруга Роджера Тейлора, которую я поначалу ошибочно принял за Мэри Остин, вечную музу Фредди.
Однако у этой жизнерадостной песни есть и мрачная тень в истории. Мало кто это помнит, но когда советское телевидение сообщало о смерти Фредди Меркьюри, то некролог сопровождался кадрами из клипа к песне “Breakthru”. И внезапно весёлый поезд превратился в страшный символ : поезд уносящий гения в тоннель, из которого нет возврата.
“Who Wants to Live Forever” - Написанная Брайаном Мэем под впечатлением черновой нарезки фильма “Горец”, песня “Who Wants to Live Forever”, превратилась в глубокую философскую драму о цене вечности.
Главный нерв композиции заключается в трагедии человека, наделённого бессмертием, который вынужден наблюдать за увяданием своей возлюбленной. Это музыкальное воплощение бессилия : когда ты владеешь временем, но не в силах управлять им для любимого человека, который дороже для тебя жизни и пресловутого бессмертия. Голос Фредди поначалу тихий и смиренный, в сопровождении оркестра вырастает до сокрушительного крика израненной души. Бессмертие в песне предстаёт не даром, а тяжким проклятием.
Это не просто саундтрек - это реквием по ускользающей молодости и красоте, напоминающий слушателю, что именно конечность жизни придаёт любви, её истинную, ослепительную ценность.
“Headlong” - Если охарактеризовать эту песню одним предложением, то получится следующее : бурлящим потокам скоростных и тяжеловесных гитарных риффов в исполнении Брайана Мэя, эффектно вторит искромётная рок-н-ролльная скороговорка в исполнении Фредди Меркьюри и несколько раз повторяющийся забавный припев, состоящий из весёлой, ритмически великолепно сложенной чехарды, абсолютно ничего не значащих слов - “Hoop diddy diddy hoop diddy do”
Эте песню Мэй написал для своего первого сольного альбома, однако Меркьюри она настолько понравилась, что он настоял на включении её в альбом “Innuendo”. Брайан, который возможно является самым добрым человеком на этой планете, отказать своему другу не смог.
“The Miracle” - Данная композиция является сложным музыкальным полотном, с постоянной сменой ритма и настроения, где группа демонстрирует уникальный масштаб своего технического мастерства. С точки зрения архитектуры звука она безупречна.
Однако, возможно эта безупречность сыграла с песней злую шутку. Она получилась слишком отшлифованной и идеалистической. По моему мнению “The Miracle” не хватает земной тяжести и рок-н-ролльной грязи. Это красивая, но немного наивная утопия.
Впрочем финальная часть композиции практически полностью устраняет недостатки. Когда вступает многоголосый хор, сопротивляться этой красоте становится невозможно. В эти мгновения магия Queen работает на полную мощность, оставляя ощущение светлой радости, надежды и весеннего очищения.
Ну и конечно необходимо вспомнить прекрасный видеоклип с детскими двойниками квинов, который добавил песне ту самую искренность, которой так не хватало на аудиозаписи.
“I’m Going Slightly Mad” - Если в песне “Innuendo” Фредди выглядел мужественным тореадором, то в этой композиции он предстаёт безумным шляпником, приглашающим слушателей на своё последнее чаепитие. Сюрреалистическое звучание песни, полное странных синтезаторных шорохов и тягучий ритм, создают необычную атмосферу, где логика уступает место абсурду.
Главный ключ к пониманию кроется в видеоряде песни. Этот чёрно-белый шедевр напоминает одновременно “Алису в стране чудес” и мистические миры Линча из “Твин Пикс”. Фредди в нелепом парике и с банановой связкой на голове, превращает трагедию своего угасания в театральный фарс. Это высший пилотаж самоиронии : когда реальность становится слишком тяжёлой, остаётся один выход - изящно сойти с ума.
Это песня о том, что даже в случае бытового землетрясения, когда почва уходит из под ног, можно продолжать улыбаться, пускай эта улыбка и кажется немного безумной.
“The Invisible Mad” - Данная композиция является блестящим образцом фанк-рока, с “пружинистым” басом и скоростным, дерзким ритмом, под который невозможно устоять на месте. Гитарное соло Брайана Мэя, так и вовсе просто излучает рок-н-ролльный драйв ! Но главная магия песни раскрывается не в аудио, а в видеоклипе. Для 1989 года это был технологический прорыв, компьютерная сказка.
У меня с этим видеоклипом связана личная семейная история. Сначала моя дочь, будучи маленькой, а затем спустя годы внуки, с замиранием сердца следили за сюжетным развитием видео. Помните момент, когда мальчик надевает себе на голову чёрную шляпу, брошенную на пол Джоном Диконом, после чего исчезает и появляется в цифровом мире компьютерной игры ? Для взрослых это просто забавная графика, а для детей настоящая драма. “Он что останется теперь там навсегда ?” в слезах задавали мне они вопрос.
В этом и состоит гений Queen. Они могли писать сложнейшие оперы, а могли создать легковесную песню-игру, которая заставляет детей плакать от переживания, а взрослых улыбаться. Если музыка вызывает подобные эмоции через поколения, значит это не просто попса, а настоящее искусство.
“Hammer to Fall” - Если в Queen и был человек, отвечающий за “первозданный рок”, то это Брайан Мэй. В то время как группа вовсю экспериментировала с диско и электроникой, Брайан достал свою верную Red Special и выдал “Hammer to Fall”.
Фундаментом песни является жёсткий, пружинистый рифф, который заставляет многотысячную толпу вскидывать кулаки в едином порыве. Но за драйвовой оболочкой скрывается тревожный смысл : Мэй написал песню о жизни в тени “ядерного гриба”, о неизбежности судьбы и о том, что молот судьбы однажды упадёт на каждого из нас.
Однако в исполнении Queen эта тема не звучит депрессивно. Фредди исполняя песню, превращает размышления о конце света в ликующий праздник рока.
“Hammer to Fall” стала идеальным топливом для легендарного выступления группы на Live Aid, доказав, что зажигательный гитарный драйв - это то, что пронизывает любые стены и объединяет поколения.
“Friends Will Be Friends” - Меня всегда поражало умение музыкантов Queen создавать торжественные музыкальные композиции, которые сродни гимну цепляли бы за душу, обозначали нравственные ориентиры, увековечивали благородные и возвышенные идеи. Одной из таких песен является “Friends Will Be Friends”..
Это песня о верных друзьях и крепкой дружбе. Она пропитана солёной волной штормового моря, когда жизни моряков зависят от поддержки друг-друга, её можно брать с собой на седые вершины гор, где снежный покров пахнет покорённой мечтой, песня так же уместна при просмотре пожелтевших страниц семейного фотоальбома, она честна и оттого прекрасна.
Торжественное звучание, обеспечивает мощная секция солирующей гитары, синтезаторных клавиш и фиксирующих ударных, с применением в кульминационные моменты барабанных тарелок.
“The Show Must Go On” - Чувство зрительного образа, тяга к драматизации песенного содержания и к зримой наглядности звучания музыки, всегда выгодно отличала Queen от их соперников по рок-сцене. Ярким примером моим словам является композиция “The Show Must Go On”..
За последние три с половиной десятилетия “Show Must Go On” является пожалуй самой популярной и востребованной песней в мире. Поэтому не стоит утомлять читателей описанием её композиционного скелета, эту песню итак знают все.
Песня содержит в себе много разных посланий и призывов, но для меня, прежде всего, это впечатляющий гимн несгибаемому духу и непоколебимой вере в светлое будущее, в котором жизнеутверждающий, ставший нарицательным рефрен - “Шоу должно продолжаться”, звучит словно вызов, как бесстрашный манифест, обращённый к той самой, одетой в чёрные одежды костлявой трёхметровой старухе, с серебряной шпагой на бедре и деревянным посохом в руке, глазницы голого черепа которой, зияют чёрными пустотами.
“One Vision” - Песня стала живым воплощением той невероятной химии, которая вновь сплотила четвёрку, после их триумфального выступления на Live Aid.
Это идеальный пример того, как Queen умели превращать прямолинейный рок-боевик, в хит планетарного масштаба. Громоподобный, “вкусный” гитарный рифф Брайана Мэя и мощный, как раскат грома вокал Фредди Меркьюри, создают ощущение несокрушимой, монолитной силы. Музыка буквально пульсирует энергией созидания.
Но Queen не были бы величайшими лицедеями рок музыки, если бы не приправили это пафос, своей фирменной щепоткой юмора. Знаменитое “Fried Chicken” вместо торжественного “One Vision”, это не просто случайная шутка, а эффектный авторский росчерк. Это ироничный штрих напоминает слушателям : даже при создании величественной музыкальной формы, нужно уметь по хулигански подмигнуть своей аудитории.
8.02. 2026 г. (во время блэкаута) А. СЛОНИК
